Masuk Sungai, ke Sekolah Nyaris Roboh

Setelah melewati sekian tanjakan licin, menyusuri jalan tanah dengan kondisi berkubang di sana-sini yang menembus Kampung Pematang Kalong dan Kampung Cicadas di seberang Sungai Cipatujah, sampailah mereka ke sekolah.

Bagi anak-anak SDN Batuhideung 04, perjalanan pagi mereka itu pun berakhir di sebuah gedung sekolah tua yang empat ruangannya reyot. Atap ruang kelas I-IV di sekolah itu tersusun dari berbagai bahan, mulai dari asbes usang, seng berkarat, hingga anyaman dedaunan yang sudah menghitam warnanya.

Tidak ada eternit di ruang-ruang kelas tempat mereka belajar. Jendela yang berjajar di tembok pun tidak semuanya berlapis kaca. Bahkan banyak yang tinggal ambang belaka, tanpa daun jendela. Beberapa di antaranya ditutup bilah-bilah bambu dan keping kayu lapuk, mirip jeruji kandang ayam.

Sejak dibangun tahun 1982, empat ruang kelas yang dihuni 116 siswa itu sama sekali belum tersentuh perbaikan. Sekitar setahun lalu atap ruang kelas disangga batang kayu mahoni agar tidak runtuh. ”Tiap ada angin kencang, saya suruh anak-anak keluar. Takut atapnya roboh,” kata Abili, guru kelas I.

Wanto, Wakil Kepala Sekolah SDN Batuhideung 04, mengatakan, sejak tahun 2010, pihaknya sudah mengajukan perbaikan ruangan kelas, tetapi hingga kini mereka belum mendapatkan kabar kapan rehabilitasi ruang kelas itu akan berjalan.

Kepedulian publik

Beruntung di tengah kondisi mengenaskan yang dihadapi warga pelosok Batuhideung, muncul berbagai gerakan yang digagas para donatur dan relawan untuk membangun jembatan di atas Sungai Cipatujah. ”Sampai saat ini sudah terkumpul Rp 29,15 juta, dari total perkiraan Rp 60-an juta,” kata Arif Kirdiat, seorang relawan.

Arif menuturkan, dukungan untuk membangun jembatan itu berasal dari berbagai sumbangan, seperti dari seorang ibu asal Yogyakarta, serta sokongan dana dari jaringan teman-teman dan relasi, termasuk yang berada di sejumlah negara, antara lain Qatar, Singapura, Malaysia, dan Jepang.

Saat ini warga mulai bergotong royong menggali lubang fondasi jembatan di kedua sisi sungai, sembari berharap terus ada sumbangan dari donatur untuk menutup kekurangan. Besar harapan warga agar jembatan Cipatujah segera terbangun. Ketiadaan jembatan dan buruknya akses jalan di pelosok juga mengakibatkan rendahnya harga jual hasil bumi warga.

”Di sini satu tandan pisang isi 6-7 sisir hanya dihargai Rp 4.000 oleh pengumpul, padahal kalau di pasar harganya bisa sampai empat kali lipat,” kata Kasan, Ketua RT 01 Kadu Handap.

Sebutir kelapa dihargai Rp 400, sesampainya di Pasar Cibaliung menjadi Rp 800 per butir. Jatuhnya harga ini disebabkan mereka harus membayar ongkos pikul dan biaya angkut kelapa dari kampung-kampung hingga pasar sebesar Rp 400 per butir.

Akibat tidak tersedianya usaha menjanjikan di desa, tak ayal banyak anak Batuhideung yang selepas SMP bekerja sebagai pembantu dan pekerja serabutan di kota. Mirisnya, buah itu mereka nikmati justru setelah bertahun-tahun menimba pengetahuan melalui perjuangan yang tidak ringan.

Ironisnya lagi, Banten adalah provinsi yang dipenuhi dengan industri petrodollar. Miris rasanya jika provinsi dengan berbagai megaproyek petrokimia, baja, dan manufaktur ini ternyata masih menyisakan cerita soal kegetiran bagi warganya.