Tiga Hari Mereka Tak Makan

Ongkos angkutan umum mikro bus yang menggunakan Isuzu Elf dari Bandung sampai Cidaun sekali jalan Rp 20.000 per orang. Dari Cidaun masih harus sekali lagi naik angkutan yang jarang lewat.

Jangankan untuk ongkos, untuk makan pun mereka hanya mengandalkan belas kasihan orang. "Tilu poe iyeu encan tuang (tiga hari belum makan)," kata Ibu Sukirman.

Meski lapar, keluarga ini tak hendak mencuri. Ketika melihat uang receh terserak di jok mobil, mereka buru-buru minta kami menyingkirkannya. Begitu pun ketika kami tawari kue-kue bekal perjalanan, mereka tak segera mengambilnya, meski kami tahu kedua anak mereka Si Ujang dan Si Eneng sangat ingin menyantapnya.

Mereka akhirnya kami turunkan di pinggir jalan kampung terdekat dengan tambahan uang secukupnya, sementara kami melanjutkan perjalanan yang masih panjang menuju Ujung Genteng di Kabupaten Sukabumi.